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Es pot veure Australia? Es abastable? Es pot arribar a tocar, visitar, conéixer,...?

Un dubte major ens assalta al cap de dos mesos de trajecte continuat pel continent, d’una mena
de road movie per 19.000 quilometres que van del sud-oest cap al nord a través de la costa de
I'ocea indic per tornar cap al sud pel centre pristi i remuntar des del sud-est cap al nord-est per
la costa del pacific. Enmig de la platitud com a lema, un salt concatenat i de vegades brusc entre
I’'Europa temperada i freda i el tropic humit passant per diferents matisos dels climes desértics i
els mediterranis, tot aixd0 enmig de I'hivern austral. Repeticié de caracters i trets culturals
familiars en un marc fisic estrany, un immens zoologic de codis indesxifrables. Una sensacio final
d’inabastabilitat que genera una ansietat de conseqtiéncies fisiques, un desgavell mental que
tardara uns mesos a dissoldre’s i desapareixer. L'ansia de trobar un ens que ha quedat
insatisfeta, impossibilitada d’acomplir-se; necessitada d’una digesti6 que conclusié també
imprevisible.

1. A poc de sortir de Perth, punt d’arribada occidental del gran continent, el desert i la plantria s'imposen en 360
graus a la rodona. Un paisatge que sera el més habitual de 19.000 quilometres de deriva omnicomprensiva.

Retrobar les ciutats; cap problemal Les ciutats australianes mantenen grans semblances amb les
dels Estats Units, amb el model que es va estenent i imposant a la resta del moén. En els gratacels
del barri central posem totes la simbologia de la prosperitat industrial, del poder de la banca i
les grans empreses que asseguren la solidesa i projeccio del pais o la metropoli. Conquesta de
I'espai celestial i conquesta de la duresa i forca del marbre o el granit, la lluentor i hieratisme
dels murs de vidre que cobreix els acoblaments de ferro.

Cada metropoli també amb les seves peculiaritats gens menyspreables. Sydney, la capital
economica i cultural indiscutible, amb la seva opuléncia desbordant de seus empresarials i
centres comercials. Melbourne amb els signes inconfusibles de la capitalitat economica i politica
ostentada en el gran periode industrial del dinou i principis del segle XX, i que encara conserva
la primacia comercial i portuaria. Brisbane juga la carta de I'expansié cap al nord est, primer
industrial i després clarament centre de serveis de la gran Florida del continent, amb la Gold
Coast al sud i la Sunshine Coast al nord. Adelaida, que havia estat la primera implantacio
destinada a ser capital, s’escapa de I’'entorn d’'immigrats convictes que impregna les altres grans
ciutats i du penjada la medalla de metropoli de ciutadans lliures i cultes que han sabut crear-se
un entorn urba amable farcit de parcs. Perth és la cinquena metropoli, la més nova, que nodreix
la seva gran expansido moderna de la poténcia minera del magne estat de Western Australia.
Howard a l'illa de Tasmania i Darwin, en I'extrem nord del continent, completen el quadre de
grans ciutats que exerceixen alhora de capital dels estats federats de la nacié; encara que en
aquests dos casos la magnitud demografica és molt més modesta i ja no podem parlar de
metropolis. Com és també el cas de Camberra, amb les seves institucions del Govern central i



amb els grans equipaments culturals que ens recorden el Mall de Washington i amb les
ampul-loses dimensions de carrers i espais que ens remeten al Berlin imperial: un espai tan poc
transitable a peu que el vianant perdut ha d’anar buscant senderes entre jardins i aparcaments
per esquivar I’'esgotament.

Cada metropoli amb la seva manera d’encarar-se amb el mar -perque la poblacié australiana es
concentra a les costes i els centres metropolitans també, amb I'excepcié forcada de la capital.
Sydney és en aquest cas I'exemple privilegiat i d’aqui li venen en part els galons: la magnifica i
magnificent badia resguardada de I'ocea Pacific. També Melbourne té la seva gran badia, encara
que la ciutat neix i s’incrusta en la desembocadura del riu Yarra. De la mateixa manera que
Adelaida ha aprofitat el riu Torrens i Brisbane juga amb I'enroscament del riu del mateix nom,
aprofitat per la navegacié. Mentre Perth queda una mica més endins, en els meandres del Swan
River, que no deixen de tenir la seva marina annexa al centre urba.

Les grans ciutats son la salsa en la qual es mou la poblacié a Australia; ho sén avui i ho eren fa
cent-cinquanta anys, i ho sén com cap altre lloc al mén. La meitat dels vint-i-tres milions
d’australians viuen a les arees metropolitanes de Sydney i Melbourne, dos de cada tres a les cinc
principals ciutats milionaries. Si sumem les altres ciutats, majoritariament enganxades a la costa
o, millor dit, en determinats punts de la costa agraciats en el seu clima i les seves terres,
arribarem a una proporcid extraordinaria de poblacié.

2. Situada en el millor port refugi, Sydney ha esdevingut la capital economica indiscutible i mostra tota I'opuléncia
del pais a través del seu perfil i de les interioritats del seu centre de negocis.

Que la poblacié australiana sigui tan urbana té molt a veure amb el fet que el pais neix amb la
civilitzacié industrial incorporada, com passa als Estats Units; només que a Australia la
immigracidé europea és encara més tardana i no es comenga a notar fins a la segona part del
segle XIX. Les ciutats sén la porta d’entrada natural dels immigrants que arriben i s’hi queden
majoritariament. | els australians mantenen com cap altre nou territori de colonitzacié una
relacid directa amb el seu territori “metropolita”, amb I'Europa dels seus origens. Impossible no
trobar algun australia vinculat familiarment amb algun poble o ciutat propera propers. El seu
llarg viatge europeu és preceptiu i els lligams europeus de I'australia no es desfan gens facilment,
fins al punt que els dubtes de fidelitat nacional sorgeixen repetidament i arriben fins a les més
altes instancies politiques.

Fora d’aquests punts urbans situats a la periferia del continent, vora la costa, poca cosa més
trobem. Australia és un continent dual, fet d’algunes periféries que concentren riquesa i
poblacié en contrast radical amb la immensitat restant lliurada als boscos, els matollars i la pols;
les ciutats i el bush.

En els moments d’euforia de la primera gran industrialitzacio, el gedgraf Griffith Taylor es queda
sol preveient la impossibilitat que Australia esdevingués una gran nacid. El bush i la secada que
I'acompanya i que castiga les terres del gran continent representen un limit infranquejable. La



immensa majoria dels colons el consideraren un derrotista: no volien renunciar al somni de
convertir-se en els grans Estats Units d’Asia. La realitat al cap dels anys s’ha anat imposant,
encara que encara no sabem ben bé si estem en unailla o en un continent.

Com s’han imposat les conseqliéncies geoestratégiques aparellades a la situacid en el concert
planetari, de manera poc o gens volguda pels australians: pais d’'un cul de mén que ha de
repenjar-se en algun pare poderds. Ni els australians han deixat de banda el paraiglies de la reina
d’Anglaterra i rebutgen en el referendum de 1999 de convertir-se en republica. Ni deixen de
correr darrera les decisions del gran aliat america que els protegeix des que la poténcia colonial
mostra les seves febleses —tractat ANZUS de 1951 amb Nova Zelanda i els Estats Units.

3. El potencial productiu agricola es concentra a la part sud-oriental i en una estreta franja costanera que es troba
representada per una gran diversitat agroclimatica que ofereix gran varietat de fruits i fonamenta el sosteniment
del pais.

Els subdits australians sén de ciutat, pero si algun cor té Australia és el seu bush, la seva
continentalitat rural o salvatge. Les ciutats sén australianes, perd també podrien ser una baula
més de la cadena metropolitana del sud-est asiatic, de Nord-América o el Japd, separades per
cinc, nou o quinze hores de vol. Australia necessita el bush per explicar-se, un bush amb,
naturalment, molt més suc que la versié plantofes que ha deixat la série Crocodile Dundee. Si
algun dia, ves a saber, el bush es transformés en un verger, assistiriem al naixement d’una altra
gran nacio.

El bush, el continent interior, és en el seu origen, com tothom sap, aborigen, de les tribus
aborigens, que prefereixen ser reconegudes com a Kooris: “el nostre poble”. Els colonitzadors
d’Australia s’inventaren la fal-lacia juridica del Terra nullius: com els aborigens sén pocs i no
treuen profit de la seva terra, doncs, els colons nouvinguts tenen tot el dret a apropiar-se’n.
L’autoconvenciment és notable i notori, fins al punt que els blancs nouvinguts creen a finals del
segle XIX I'Australian Natives Association per oposar-se als immigrants no europeus. La
salvaguarda de la puresa de la immigracié fou una obsessié molt nacional, dels colons blancs
basicament anglofons, fins que la Segona Guerra Mundial no imposa |'evidéncia que els
nombrosos veins se’ls podien menjar en quatre dies i calia ser més colla més defensar-se i
prosperar.

Amb el sentiment d’autenticitat i propietat adquirit pels colons, la marginacié o eliminacio dels
aborigens, uns aborigens teoricament sortits de I'edat del ferro, estava servida. Desapareixen
practicament de l'illa de Tasmania i fan mutis en moltes arees. Pero, quan les noves corrents
dels drets humans banyen el planeta, els aborigens resulta que encara existeixen i tornen a
treure cap. Els reconeixements legals comencen a arribar i a dia d’avui, després de la decisid
Mabo de 1990, generen no pocs problemes de propietat i altres drets als colons o australians. |
els aborigens esdevenen a poc a poc els representants per antonomasia del bush; els guardians
de les paraules, els usos i els sabers transmesos de generacié en generacid. Contra la tinencga
parcial i els coneixements fragmentaris o irrellevants dels nous colonitzadors, els aborigens



oposen la tinencga d’uns coneixements, unes arts i una espiritualitat profunds i holistics. ¢Podra
el teixit de llenglies i cultures aborigens actualment fragmentat, delmat i encongit de manera
dramatica —una cinquena part com a molt parlen llenglies autoctones-, retrobar un muscle nou
i constituir-se en un artefacte cultural modern?

En qualsevol cas, hauran aconseguit que el mite del Far West america esdevingui definitivament
impossible a Australia. Si que els colons blancs constitueixen els propietaris efectius de I'immens
continent interior parcel-lat i encerclat de filferro, mentre els aborigens han quedat relegats als
indrets més remots i inhospits. Si que desenvoluparen un esperit propi de personatges indomits
de frontera, molts d’ells excaptius acostumats a passar per damunt de les normes oficials. Si que
el seu estil personal molt identificat amb el cowboy america ha hagut d’extremar I'optimisme
per superar les dificultats d’'un entorn particularment inhospit, sense renunciar alhora a la
solidaritat dels veins. Pero al cap dels anys ha hagut de comencar a girar els seus interessos des
de la seva agricultura d’espécies massivament importades i la cultura calcada de les seves
poténcies colonials cap als productes, les formes i els coneixements ancestrals ¢Es el pas previ
per el casament o la immersié en la cultura dels qui no fa massa eren els seus mossos, esclaus o
ningu?

Ara per ara en el pais del cangurs, les cultures i els pobles aborigens es troben, amb les degudes
excepcions, a hores llum de les dels veins blancs. No és un dialeg de sords, pero si de dos
registres linglistics que no es troben. Com la paraula cangur, que prové del “no entenc” que
responien els aborigens a les preguntes dels colonitzadors blancs; aquests la convertiren en el
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nom universal de I’animal.

4. Els aborigens o kooris han assolit un poder identitari i politic notori, encara que es trobin notablement marginats
socialment i relegats a les arees desértiques o poc productives, on es troben també les belleses naturals i parcs del
pais, com el Kakadu National Park.



